Dia de Salmo 100. Curtinho. Um dos mais famosos. Um convite à gratidão alegre a Deus e também à adoração coletiva. Já foi cantado literalmente em um hino cristão famoso.

O salmo utiliza o paralelismo, técnica de repetição comum nos salmos para reforçar suas ideias. Trata-se de um texto inclusivo, que estende o senhorio de Deus a toda a terra, não apenas a Israel.

Mas surge uma pergunta: por que adorar ou agradecer a Deus por algo que parece essencial à sua natureza — isto é, criar, sustentar, cuidar? Deus não precisa da nossa gratidão. Mas nós, sim.

A gratidão autêntica não é bajulação, mas reconhecimento ativo de que, em um mundo que tende ao caos, há um ideal, representado em Cristo, que conduz à vida feliz. E, sendo a vida feliz, ela é naturalmente alegre. Assim, a gratidão torna-se ação.

Esse movimento é ao mesmo tempo psicológico e espiritual: uma tentativa de equilíbrio interior e também de conexão com o Todo. Ainda que Deus aja por sua essência, nós agimos por liberdade, e isso nos torna capazes de sentir, amar, agradecer.

A linguagem, por sua vez, falha em descrever plenamente esse mistério. Por isso o antropomorfismo, apesar de limitado, é recurso válido, desde que consciente. O essencial talvez não se diga: se vive. E esse viver, essa tentativa contínua de expressar o inefável, é a própria essência da gratidão descrita no salmo.

Agradecer, assim compreendido, é necessário: para não cair no cinismo, para não fazer da razão uma idolatria. Há um caminho entre a superstição e o vazio, e ele começa, talvez, com um canto de agradecimento.

O telefone perdeu seu próprio lugar dentro do telefone.

E não é que o telefone, no telefone, é um aplicativo? Já faz tempo. E nem é a opção que uso por padrão para fazer ligações.

No meu celular, hoje em dia, faço mais chamadas pelo WhatsApp do que pelo próprio app do telefone. E não é por ser “de graça”, afinal, já não pago mais por ligações. É porque, geralmente, o “sinal” é melhor. A ligação não cai.

Agora, a Apple vai levar o aplicativo do telefone para o computador. Pois é.

O telefone foi realmente redefinido. Já faz tempo que tem hardware melhor do que a maioria dos computadores.

O telefone é um computador, pequenininho, com uma tela Multi-Touch. Só isso.

O nome “telefone” virou apenas uma lembrança. Como o “disquete” no botão de salvar. Nostálgico, mas fora de lugar.

Quantas vezes você ainda abre o app “Telefone”?

Dia de Salmo 99.

Mais um salmo que convida à adoração — não ao medo. Um chamado à reverência. O texto menciona diretamente os líderes espirituais de Israel, assim como o monte santo, o que revela a importância das referências simbólicas no caminho da fé: são apoios para que o crente compreenda, ainda que em parte, as coisas de Deus.

O salmo reconhece o governo de Deus, fundado em justiça e juízo. É, nesse sentido, uma alegoria da ordem natural — contínua e imutável, como o próprio Deus. Ele não exige servidão, mas convida ao temor reverencial.

A ideia de que Deus reconhece os justos e castiga os ímpios não deve, a meu ver, ser interpretada de forma literal. Deus não escolhe premiar ou punir. Somos nós, em liberdade, que escolhemos caminhos — e, ao nos afastarmos do “bom natural”, enfrentamos as consequências inerentes aos nossos atos. Deus é amor, pois deseja o bem. Mas é também justo: dá a cada um conforme o que escolhe ser.

Deus não age como os homens descrevem a ação. Enquanto a nós é dada a ideia de descanso e de tempo, Deus é constante, eterno. Deus não faz — Deus é.

É o homem, por suas limitações, que representa Deus como alguém que quer, que se ira, que muda. Por falta de linguagem melhor, descreve-o como um ser que normatiza, que delibera. Mas isso está longe da realidade. Deus simplesmente é — é assim que Ele se apresenta nas Escrituras. Somos nós que negamos isso, ao insistirmos em defini-Lo por imagens nossas.

O que afasta muitos de Deus não é como Ele se revela, mas como nós O descrevemos.

Há um caminho onde tudo parece mais certo — mas esse caminho é um mistério. É busca. E é por isso que precisamos da Graça e da Misericórdia.